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Lo scorso anno, presentando il primo numero del rinato bollettino

della Società Solferino e San Martino, avevo formulato l’auspicio che

fosse solo l’inizio di una lunga serie.

L’auspicio si realizza quest’anno con la pubblicazione di questo

numero, che abbiamo potuto dare alle stampe sempre grazie alla fattiva ed

appassionata collaborazione del socio Bruno Borghi.

Abbiamo così la possibilità non solo di opportunamente comunica-

re la composizione degli organi sociali usciti dalle elezioni del dicembre

ultimo scorso, ma soprattutto di completare le pubblicazioni, relative alla

celebrazioni del 200° anniversario della nascita di Giuseppe Mazzini, con

la lectio magistralis tenuta dal ch.mo prof. Arturo Colombo il sei novem-

bre 2005, in occasione dello svelamento, nella torre di San Martino, del

busto bronzeo del Grande Genovese.

Il cav. Mario Arduino, vice presidente della Società, con la maestrìa

e la passione che ben conosciamo, ci presenta alcune splendide pagine

scritte da Edmondo De Amicis in Pozzolengo, la sera del 24 giugno 1870,

giorno dell’inaugurazione degli Ossari di Solferino e San Martino: un

inno alto, nobilissimo a ciò che i nostri monumenti e le Spoglie che vi

sono con religiosa pietà custodite, rappresentano e testimoniano.

E da qui vogliamo iniziare quel percorso ideale che nel prossimo

2009 ci porterà alla celebrazione del 150° anniversario della battaglia,

una ricorrenza cui la Società intende dare il rilievo che un sì grande e
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decisivo evento merita, certi come siamo della collaborazione e del soste-

gno di tutti i soci e di quanti hanno cari quei valori e quegli ideali che qui

sono stati a prezzo di tanto sangue e sofferenze affermati, perché, è bello

dirlo col De Amicis, da questi colli l’Italia gettò al mondo il suo grido più

possente di libertà.

Mi si consenta di concludere queste brevi note, rivolgendo un salu-

to cordiale a tutti i soci unito al più vivo ringraziamento per l’unanime

voto che ancora una volta, dopo venti anni di presidenza, mi ha conferma-

to alla guida della nostra cara, benemerita Società.

E’ stata la vostra, cari soci, una manifestazione di stima, di fiducia

e, se mi è consentito il dirlo, di amicizia che mi impegnerà a profondere

ogni sforzo perché il nostro Ente possa continuare, con la dignitosa indi-

pendenza che ne caratterizza la storia, a rendere testimonianza, anche in

temperie non sempre favorevoli, di quel patrimonio ideale e morale che

ha nutrito il nostro Risorgimento e fatto l’Italia nostra.

Fausto Fondrieschi

Presidente Soc. Solferino e San Martino
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ARTURO COLOMBO *

QUEL MAZZINI
NOSTRO CONTEMPORANEO

Anzitutto, desidero confessarvi quanto io sia estremamente con-
tento e commosso per l’ambito invito a partecipare a questa giornata,
così significativa e suggestiva, durante la quale – l’abbiamo sentito rie-
vocare anche stamani attraverso le parole, nobili e lucide, del Presidente
della Società Storica di San Martino e Solferino, e del sindaco – si è così
opportunamente voluto collocare nel glorioso Sacrario dei Caduti anche
il busto di Mazzini accanto a quelli degli altri padri della patria. Se lo si
è fatto forse con qualche ritardo – infatti, sono passati due secoli dalla
sua nascita, e centotrentatre anni dalla sua scomparsa –, c’è da chieder-
si subito: perché mai? 

La domanda è legittima, e la risposta mi sembra molto sempli-
ce. Perché – per tanto, troppo tempo – Mazzini è stato considerato un
vinto del nostro Risorgimento. Ne volete una conferma? Se voi pen-
sate che sul numero, uscito il 17 gennaio 1875, del “Pasquino” – che
è considerato un brillante foglio satirico-umoristico dell’Ottocento –
Casimiro Teja, uno dei più intelligenti, graffianti e salaci disegnatori
di quel tempo (direi un simbolico bisnonno dei nostri odierni
Giannelli, Altan, o Forattini), volendo ricordare i padri della patria,
non ha un attimo di esitazione, e ritrae insieme Vittorio Emanuele II,
Garibaldi e addirittura Papa Pio IX, che se ne vanno verso Roma,
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addirittura tenendosi a braccetto. Mazzini non c’è; di lui manca qua-
lunque minimo riferimento. 

Non è un caso isolato, appena prendiamo atto che, ancora oggi, di
Mazzini si continuano a ricordare soprattutto certi giudizi durissimi,
certe definizioni ingiuste. Per esempio, il pur illustre e famoso principe
di Metternich – che va considerato l’Anti-Mazzini per eccellenza – così
ha definito Mazzini: “questo brigante italiano, magro, pallido, emacia-
to, ma eloquente come un apostolo, scaltro come un ladro, disinvolto
come un commediante, infaticabile come un innamorato...”*. E natural-
mente, potrei continuare, aggiungendo altri giudizi, non meno drastici,
anche espressi da parte d’italiani, suoi contemporanei. 

Preferisco, invece, citare quanto volle scrivere un altro grande
esponente dell’Ottocento, che ebbe molte polemiche con Mazzini,
come il protagonista dell’anarchismo europeo Michail Bakunin. Chi
di voi ha letto il bel romanzo di Riccardo Bacchelli, “Il diavolo a
Pontelungo” (e per chi non l’ha ancora fatto, sarà bene segua questo
mio suggerimento di lettura...), ricorderà quelle vicende, dai risvolti
spesso molto tesi, o addirittura drammatici, che dovevano scuotere,
anzi squassare, il nascente movimento operaio della seconda metà del
XIX secolo. 

Ebbene, proprio Bakunin, dopo avere tanto discusso e polemizza-
to, e essersi scontrato con Mazzini, quando – a pochissimi giorni dalla
sua morte, avvenuta a Pisa il 10 marzo del 1872 – viene a conoscere
quanto è accaduto, scrive subito a un suo corrispondente, un anarchico
italiano come lui, di nome Celso Ceretti. E si esprime in questi precisi
termini: “Ho appena ricevuto la grande e triste notizia: Mazzini è
morto” – traduco in italiano dall’originale in francese – e aggiunge:
“intelligenza magnifica, volontà indomabile, devotamente perseverante
e sublime. Ecco alcune qualità che nessuno oserà mai contestargli e che
fanno gli uomini grandi”. 
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* Dato il carattere, volutamente discorsivo di questa relazione-conversazione, tralascio ogni
riferimento bibliografico. 
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Si tratta di due definizioni, di due riflessioni, completamente anti-
tetiche; e potrei aggiungerne parecchie altre. Ma mi guardo bene dal farlo.
Preferisco, invece, recuperare alla memoria, mia e vostra, un celebre
componimento poetico di Carducci, che un tempo non si evitava mai dal
proporre agli studenti, almeno durante l’ultimo anno di liceo. Carducci –
ve lo ricordate ? – raffigurava Mazzini “grande, austero, immoto”, eppu-
re coraggiosamente capace di additare “la terza Italia”, al punto che “un
popol morto dietro a lui si mise”. E Carducci concludeva con un endeca-
sillabo, capace come pochi di sintetizzare l’esempio, la lezione, il mes-
saggio mazziniano: “Tu sol – pensando – o ideal, sei vero”.

Ma non basta. Se vi capita di andare in Meridione e di fermarvi
nella lontana terra di Molfetta, non perdetevi il gusto di leggere il testo
di una piccola lapide, dettata da Giovanni Bovio, dove spiccano queste
parole, molto suggestive: “Più da noi ti dipartono – tempo e malizia – o
Giuseppe Mazzini – e più l’ordine ideale – ci riconduce a te – augura-
tore e contemporaneo della posterità”. In particorlare, la definizione di
“contemporaneo della posterità” mi sembra perfetta. Perché, anche a
tanta distanza di tempo, vuole riproporci l’immagine di Mazzini, non
come un personaggio antico, lontano, magari “superato”, ma proprio
come un “contemporaneo”; e quindi farcelo sentire tuttora “nostro”,
capace di parlare a tante donne e a tanti uomini che vivono ormai nel
terzo millennio.

Certo, Mazzini non aveva il temperamento di Garibaldi, avventu-
roso, e talvolta avventuriero in poncho o in camicia rossa, che incanta-
va e trascinava le folle; non possedeva, a differenza di Cavour, il carat-
tere dell’intellettuale freddo e razionalista; non aveva né la figura mae-
stosa, né l’uniforme, né i baffoni di Vittorio Emanuele II, e neppure la
sua nomea di tombeur de femmes. No, Mazzini – l’avete visto anche sta-
mani nel busto-ritratto che gli ha fatto lo scultore Cavagna – non era
particolarmente affascinante. Se osservate le poche immagini fotografi-
che che ci rimangono, trovate sempre Mazzini, o ritratto pensoso con la
mano sulla fronte, quasi avesse il mal di testa, oppure con la mano
appoggiata alla guancia, quasi avesse il mal di denti...
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Eppure, se anche oggi riapriamo qualcuno dei suoi libri, o rileg-
giamo qualcuno dei suoi saggi, dei suoi interventi, dei suoi articoli, dis-
seminati nelle innumerevoli testate giornalistiche – dov’è stato, di volta
in volta, fondatore, direttore o semplice collaboratore –, possiamo capi-
re come mai Mazzini sia stato un vinto nel Risorgimento, ma compren-
diamo anche perché dobbiamo considerarlo un nostro contemporaneo.
Era un convinto sostenitore della repubblica, perché credeva – l’ha
scritto nel 1849 – che “il concetto repubblicano è il più morale fra i con-
cetti politici”. E repubblicano – ben oltre l’esperienza, sfortunata ma
straordinaria, della Repubblica Romana – è rimasto per tutta la vita,
mentre il processo di formazione dell’Italia durante il risorgimento è
avvenuto, bene o male, con il contributo, o almeno con l’ausilio di Casa
Savoia: tant’è vero che la monarchia è durata fino al crollo suo e del
fascismo.

Mazzini era un democratico convinto, mentre la classe politica
che per anni ha tenuto in mano le redini del potere, era fatta in preva-
lenza da liberali, da moderati e anche da qualche inguaribile conserva-
tore. Sicuro che non dovessero esserci “né padroni né servi, né ricchi né
poveri, né patrizi né popolani”, Mazzini credeva fermamente nell’ugua-
glianza. Ma purtroppo, questo sacrosanto principio dell’uguaglianza lo
predicava in un paese che avrebbe mantenuto ancora per molto tempo
la discriminazione tra uomo e donna, escludendo la cosiddetta “altra
metà del cielo” dal diritto di voto e dalla partecipazione elettorale fino
al 2 giugno del 1946. Non solo: provate a riaprire “Dei doveri dell’uo-
mo”, uno dei suoi testi-chiave, ormai ben poco citati e ancor meno letti.
Queste dodici parole chiamano in causa ciascuno di noi – intendo, di noi
maschi: “Cancellate dalla vostra mente ogni idea di superiorità; non ne
avete alcuna”.

Mazzini credeva nella “missione”, che spetta a ogni essere
umano. Riconosceva, scrivendone fin dal settembre del ’36, che “il caso
ci ha posto in un’epoca di disfacimento morale e di nessuna credenza”.
Per questo non tralasciava mai di porre in chiaro che “la terra [...] è il
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luogo del nostro lavoro per un fine di miglioramento, del nostro svilup-
po verso un grado d’esistenza superiore” (cito ancora dai “Doveri del-
l’uomo”). Conosceva – molto prima di Max Weber – quando occorre
seguire l’etica “della convinzione” e quando, invece, bisogna impegnar-
si secondo l’etica “della responsabilità”. Ma quanti erano allora, e quan-
ti sono anche oggi, disposti a mettere in pratica ciò che Mazzini riven-
dicava ancora nel 1865: “un solo criterio di certezza esiste per noi, la
morale; un unico fondamento ai giudizi delle azioni, la distinzione fra il
bene e il male morale”? 

Mazzini credeva fermamente nel progresso, addirittura nel “pro-
gresso indefinito in tutte le manifestazioni dell’essere” (lo scriveva nel
1865, polemizzando con Pio IX). Ma per lui il progresso non poteva
mai essere opera di un singolo individuo, doveva essere il risultato, la
conquista, di un impegno collettivo, di una grandiosa opera corale, cui
ciascuno di noi è chiamato a cooperare. Di conseguenza, rifiutava ogni
discriminazione di censo, di classe, di religione, di sesso, e perseguiva
con leonardesco ostinato rigore il principio dell’associazione, che per
lui valeva “come l’unico mezzo per attuare sulla terra quel progresso al
quale tutti aspiriamo” (cito da una sua pagina “sul fourierismo e sul
comunismo” del 1847). 

Era un’anima religiosa, al punto da dichiarare, nell’aprile del
1837, al suo amico Luigi Amedeo Melegari: “sono religioso quanto
forse tu non puoi immaginare: la religione mi tien vivo, la religione è
stata sempre in cima di tutti i miei pensieri”. Ecco perché un grande stu-
dioso, come Luigi Salvatorelli, ha sostenuto che nella storia italiana si
possono riscontrare solo due grandi anime religiose: una è quella di fra’
Girolamo Savonarola (e sappiamo come gli è toccato finire !), l’altra è
quella di Mazzini. 

Intendiamoci, però, a scanso di equivoci, magari involontari. È
verissimo che Mazzini insisteva nei riferimenti a Dio, e spiegava – sem-
pre nei “Doveri dell’uomo” – che “Dio vive nella nostra coscienza,
nella coscienza dell’Umanità, nell’universo che ci circonda”, e ancora
nel 1852 ripeteva che “l’ateismo è disperazione, lo scetticismo debolez-
za”. Ma è altrettanto vero che Mazzini rifiutava di appartenere e milita-
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re in alcuna delle Chiese riconosciute; e quindi, non poteva non avver-
tire un senso di amaro isolamento in un Paese, dove già allora la stra-
grande maggioranza era composta da indifferenti e da scettici, in com-
pagnia di atei più o meno raziocinanti, e di clericali, magari travestiti da
finti devoti. 

Non basta. Proprio perché era uno spirito religioso e fortemente
idealista, rifiutava ogni tipo di materialismo – “filosofia di popoli schia-
vi, o che stanno per diventar tali” ha lasciato scritto nelle “Note auto-
biografiche”. Ecco uno dei motivi di fondo, non certo il solo, per cui si
scontrerà con l’esponente di maggior spicco del materialismo, suo con-
temporaneo: cioè con Carlo Marx, il quale tra le tante assurde e vergo-
gnose accuse rivolte a Mazzini, lo chiamerà addirittura “ leccac... della
borghesia”. Viceversa, Mazzini, pochi mesi prima di morire, sulla
“Roma del Popolo” – uno degli ultimi giornali che fonderà e di cui sarà,
se non il direttore formale, l’autentica “colonna” e la “firma” più presti-
giosa – di Carlo Marx ci lascerà questo ritratto, severo ma di notevole
intuizione psicologica. Infatti, sul numero del 13 luglio 1871 definisce
Marx “tedesco, uomo di ingegno acuto ma, come quello di Proudhon,
dissolvente, di tempra dominatrice, geloso dell’altrui influenza, senza
forti credenze filosofiche o religiose e, temo, con più elemento d’ira,
s’anco giusta, che non d’amore nel cuore”.

* * * 

Credo che siano sufficienti questi esempi, per capire la profonda
solitudine, in cui si è trovato a vivere quest’uomo, che come pochi cre-
deva fermamente nella serietà e nel rigore della vita. Pensate, lui che fin
dall’ottobre del 1833 aveva confessato a sua madre “ho troppo un vul-
cano nell’animo”, “ho un anelito d’incontentabilità, una tendenza all’in-
finito”, arrivava al punto da sostenere che “il riposo è immorale”, come
scriveva a Clementia Taylor nel marzo del ‘67. Non solo – e poco fa lo
ricordavano giustissimamente anche il Sindaco e il nostro Presidente –,
Mazzini insisteva sul primato dei doveri, al punto da ribadire che “senza

11

Bollettino n. 2

bollettino n.2  17-10-2006  11:31  Pagina 11



la religione del Dovere, ogni grande trasformazione sociale è impossi-
bile”. Anzi, ancora nel 1871 rincarava la dose, sostenendo che “nessu-
no ha diritti se non compie doveri”: e lo ripeteva in un Paese e in un
tempo in cui dominava l’ansia di mantenere i propri privilegi, così come
oggi, in tanti, in troppi, si avverte la cupidigia di garantirsi i cosiddetti
diritti acquisiti...

Ancora: Mazzini credeva fermamente nel valore primario, essen-
ziale, direi terapeutico, dell’educazione. Infatti, precisava – rivolgendo-
si “Agli amici di Roma” il 15 aprile del ’71 – che “la nostra non è que-
stione di mera politica o d’alcuni vantaggi civili ed economici [...], è
questione morale, d’Educazione d’un Popolo” (le maiuscole sono sue
!). E questo simbolico imperativo categorico sul valore dell’educazione
e dell’istruzione non rinunciava a ripeterlo, pur sapendo di doverlo lan-
ciare in un Paese che, ancora nella seconda metà dell’Ottocento, aveva
un tasso altissimo della popolazione analfabeta. Anzi, in quegli stessi
anni c’era addirittura chi, per miopia o malafede, preferiva predicare
all’insegna del “Meno istruzione, e più religione !”...

Del resto, per tutto l’arco della sua vita Mazzini è stato un fiero
lottatore, pronto a non darsi mai per vinto, anche quando avvertiva che
intorno lo stavano abbandonando, e lui doveva proseguire da solo. Lo
confessa in un’altra lettera, stavolta diretta a Giuseppe Giglioli il 20
novembre del 1837: “Dalle proscrizioni del ’33 in giù – anche più del-
l’esito infausto della spedizione di Savoia – io mi sono veduto abban-
donato da tutti, da’ miei più cari; dentro e fuori: gli uni per non voler più
soffrire, gli altri per difetto di mezzi, tutti per vuoto di credenze hanno
deliberato di rinunciare a ogni tentativo, a ogni attività a pro’ del paese
e della causa, che avevamo tutti giurato”. Ma l’intrepido lottatore ha
continuato a farlo, ha subito arresti, processi, persino sentenze di con-
danne, sempre deciso a non deflettere di fronte a un Paese – il suo Paese
– che, viceversa, già da secoli aveva inventato quel motto, cinico e
degradante: “Francia o Spagna, purché se magna”.

Cerchiamo, almeno per un attimo, di rivisitare sinteticamente le
tappe principali della biografia mazziniana, tuttora così poco conosciu-
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ta. Nasce a Genova nel giugno del 1805, e muore a Pisa, sotto falso
nome, agli inizi di marzo del 1872: dunque, vive poco più di sessanta-
sei anni e mezzo. Se togliamo gli anni dell’adolescenza e della giovi-
nezza, e se prendiamo atto che fin dal 1833 ha dovuto abbandonare la
madrepatria e scegliere la forzata via dell’esilio, ci accorgiamo che è
stato costretto a vivere tre anni esule in Francia, altri dieci anni, sempre
esule, in terra elvetica, e ulteriori venticinque anni in Inghilterra. In
tutto, trentotto anni della sua attività Mazzini deve passarli fuori
d’Italia, guadagnandosi un nome a livello europeo. Infatti, non credo ci
sia alcun altro esponente italiano, né del mondo politico, né di quello
culturale, che come lui, durante il corso del XIX secolo, abbia saputo
trattare da pari a pari – anche nel pieno dissenso – con tanti altri grandi
del suo tempo.

Mazzini polemizza con un francese della grandezza di Alexis de
Toqueville, il famoso autore della “Démocratie en Amerique”; si scontra
duramente con Bakunin e con Proudhon (tanto da definirlo nel 1852 “il
Mefistofele della democrazia”); ancora più duri sono i suoi rapporti con
Marx; entra in contatto e dialoga con personaggi del valore di John Stuart
Mill o di Thomas Carlyle (che fin dal 1841 ha descritto Mazzini come
“una smilza figura di ligure, il viso intenso e fiero, il pensiero puro e lim-
pido come l’acqua”, subito precisando: “aveva la natura di un poeta, ma
il suo mestiere non fu quello di scrivere versi” !). E potrei continuare...

Il rapporto con la Svizzera – torno a ripetere – costituisce un capi-
tolo importante per Mazzini. Ci va giovanissimo, e riesce subito a cono-
scere un personaggio della fama di Sismonde de Sismondi. Anzi,
Mazzini come protagonista sulla scena europea, lo comprendiamo
ancora meglio se lo ricordiamo quando, alla metà di aprile del 1834,
ancora esule, a Berna dà vita alla “Giovine Europa” insieme a un picco-
lo gruppo di compagni esuli come lui: sono sedici in tutto, non solo ita-
liani, ma anche tedeschi e polacchi. Non va dimenticato, a riprova che
per Mazzini l’Europa – se doveva nascere davvero unita, per volontà di
popolo: anzi, dei popoli – doveva comprendere i paesi dell’area occi-
dentale e, insieme, quelli dell’area orientale. 
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In effetti, fin da quei lontani anni ’30 Mazzini capisce che
l’Europa “dei troni e degli altari” ormai aveva fatto il suo tempo, così
come la pretesa di un’egemonia della Francia sul vecchio Continente
“giace nel sepolcro di Napoleone”. E siccome ritiene che nessun popo-
lo “può vivere nell’isolamento”, ecco la sua strategia, originale, nuova
e innovatrice: se l’Europa – come aveva spiegato fin dal 1832 – “è la
leva del mondo, è la terra della libertà”, bisogna avere il coraggio di
puntare in grande e realizzare l’Europa come “fratellanza di nazioni
libere ed eguali”. Perché Mazzini – pur innamorato della “sua” Italia –
non privilegerà mai una sola nazione, ma vorrà vederle tutte insieme
“libere e indipendenti”: tanto da ribadire, ancora nel 1871, che le nazio-
ni “sono gli individui dell’umanità: tutte devono lavorare alla conquista
del fine comune: ciascuna a seconda della propria posizione geografica,
delle proprie singolari attitudini, dei mezzi che sono ad essa natural-
mente forniti”.

Questo significa che Mazzini non privilegiava alcuna nazione, nep-
pure quella italiana. Insomma, non credeva, per esempio come un Fichte,
che la Germania e i tedeschi avessero una superiore missione da compie-
re; non credeva, come un De Maistre, che la Francia fosse l’unica depo-
sitaria di chissà quale grandeur; non credeva, come un Gioberti, in un
“primato morale e civile degli italiani”. La sua idea-forza, il suo principo-
guida è sempre stato quello di sostenere che tutte le nazioni hanno pari
dignità e pari diritti, e quindi – una volta acquistata l’indipendenza, una
volta diventate libere e eguali – insieme devono impegnarsi per concor-
rere al raggiungimento di uno “scopo comune”, che come prima tappa
comportava il processo di integrazione e di unità dell’Europa e successi-
vamente doveva realizzare “la grande missione dell’Umanità”.

Del resto, quante volte ce lo ha molto opportunamente ripetuto
anche il nostro Presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi:
Mazzini ha sempre difeso il principio dell’unità nazionale – tanto da
ripetere, ancora il 18 novembre 1848: “Non v’è che una Italia. L’Italia
del Nord, le tre Italie, le cinque Italie sono bestemmie di sofisti o trova-
ti di politica cortigianesca, condannati dal nascere all’impotenza” – e

14

Società Solferino e S. Martino

bollettino n.2  17-10-2006  11:31  Pagina 14



contemporaneamente ha sempre cercato di realizzare, insieme agli altri,
una più vasta unità europea. “Noi vagheggiamo – sono sue parole del
15 giugno 1848 – la grande federazione dei popoli liberi: crediamo nel
patto delle nazioni, nel congresso europeo che interpreterà pacificamen-
te quel patto”. Ecco perché dobbiamo insistere nel considerare Mazzini
come il patriota dell’unità nazionale, ma contemporaneamente dobbia-
mo riconoscerlo come promotore dell’Europa unita, di quella “Europa
dei popoli”, che fin dal 1832 aveva considerato, e definito con un’im-
magine molto espressiva: “la leva del mondo”.

Insomma, guai a dimenticarci che Mazzini ha sempre rifiutato due
ipotesi, opposte ma ugualmente deleterie: “l’anarchia dell’indipenden-
za assoluta” e “il concentramento della conquista”. Lo scriveva all’in-
domani del fallimento delle giornate del ’48, e lo ripeterà ancora nel
1861, quando ribadirà il suo progetto per dar vita agli “Stati Uniti
d’Europa”. Un’immagine, una formula, che aveva lanciato al mondo
un’altra grande personalità come Carlo Cattaneo, che nello stesso 1849
– costretto anche lui a lasciare l’Italia, dopo il fallimento della Cinque
Giornate, e a rifugiarsi in Cantone Ticino, presso Lugano – concluderà
lo straordinario racconto dell’insurrezione di Milano, dove aveva avuto
un ruolo di protagonista, con queste precise parole: “Avremo pace vera
solo quando avremo gli Stati Uniti d’Europa”.

A proposito di Mazzini e Cattaneo, persiste uno stupidissimo cli-
ché, o – se preferite – una vulgata bugiarda, che continua a farci crede-
re che tra loro due ci fosse stata chissà quale insormontabile rivalità.
Certo, sappiamo bene che avevano idee diverse, per esempio a proposi-
to del “che fare ?” in merito alla comune patria italiana: Mazzini era un
convinto “unitario”, l’altro, Cattaneo, era un “federalista” non meno
deciso. Eppure, a smentire chi vorrebbe mettere in luce chissà quale
freddezza, o addirittura chissà quale ostilità, ci fosse fra loro anche sul
piano dei rapporti umani, basta soffermarci su questo episodio, piccolo
ma altamente rivelatore. 

Cattaneo muore nel 1869, muore anche lui esule, nel suo eremo di
Castagnola, in faccia al Ceresio, dopo aver molto scritto e insegnato,
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seguendo fedelmente il motto illuminante del Liceo cantonale di
Lugano: “Libertà e Verità”. Ebbene, poche settimane prima della scom-
parsa, va a trovarlo Mazzini. Cattaneo è stanco e malato; ormai ha
poche settimane da vivere; trema dalla febbre, che di lì a poco lo porte-
rà alla tomba. Sulle spalle, per ripararlo dai brividi, porta uno scialletto
a quadretti. È lo stesso scialle, che ancora oggi noi possiamo vedere in
due delle rarissime immagini di Cattaneo, una delle quali lo ritrae –
sempre con quello scialle – addirittura sul letto di morte. 

Passano quasi tre anni, e arriviamo al 10 marzo del 1872, il gior-
no della scomparsa di Mazzini nella casa Nathan-Rosselli, dove aveva
dovuto rifugiarsi sotto falso nome. Ma chi fosse davvero quel dottor
Georg Braun dovevano saperlo in parecchi, tant’è vero che qualcuno,
anzi qualcuna – Sarah Nathan o Jessy White Mario, non ricordo bene –
andando a trovarlo, deve avergli portato in dono uno scialletto, proprio
quello che era stato di Cattaneo. E Mazzini se lo mette addosso subito,
e lo tiene fino all’ultimo respiro. A confermarlo in modo inequivocabi-
le, non c’è solo una drammatica fotografia; c’è uno splendido, intenso,
dipinto di Silvestro Lega, che raffigura Mazzini morente, e anche lì
spicca lo scialletto... Facciamo un salto di oltre un secolo, e arriviamo
ai nostri giorni. Mi chiedo, e vi chiedo: ve lo immaginate Berlusconi
che indossa l’impermeabile di Prodi ? O viceversa, Prodi che s’infila il
cappotto di Berlusconi ? Questo per rispettare la par condicio ...

Intendiamoci, dunque. Un simile aneddoto sta a indicarci come, al
di là dei momentanei dissensi ideologico-politici, che pur non sono
mancati, Mazzini e Cattaneo – due dei grandi “vinti” del nostro
Risorgimento – avevano capito che l’Italia avrebbe potuto conquistarsi
un posto, un ruolo, una presenza, non già a patto di chiudersi nel picco-
lo orizzonte della nostra pur amata e adorata penisola, ma a condizione
di saper mettere il naso fuori di casa. Che significa guardare a una con-
creta prospettiva sovranazionale: appunto, al traguardo – non raggiunto
ancora oggi – degli Stati Uniti d’Europa. E in effetti, questo obbiettivo,
grandioso e ambizioso, Mazzini continuerà a riproporlo anche dopo il
‘48, dopo il fallimento dell’auspicata “primavera dei popoli”. Vi insiste-
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rà ancora nel 1858, per esempio, quando sarà pronto a ripetere, con
parole graffianti, che anche Cattaneo avrebbe potuto sottoscrivere: “cre-
diamo in una Europa dei Popoli sottentrante a quella dei re, delle fami-
glie privilegiate e delle bieche ambizioni dinastiche”. 

Non solo: ma anche più tardi, quando oramai il risorgimento
aveva percorso una strada diversa e Mazzini aveva dovuto prendere atto
che non era più possibile rendere operante il suo progetto di creare
un’Italia repubblicana e democratica, ecco che Mazzini non decide di
gettare la spugna, non si ritira, scontroso e deluso, sotto la tenda.
Nonostante le sconfitte subite, e la stanchezza fisica, di cui non nascon-
deva il peso, è pronto a continuare la sua battaglia, spesso pressoché
solitaria; anzi, non rinuncia a darle una dimensione più vasta, un oriz-
zonte più ampio, una prospettiva ancor più lontana, tanto da porre le
basi di un’organizzazione, che fosse in grado di superare addirittura i
confini dell’Europa e di coinvolgere anche “i migliori uomini degli Stati
Uniti d’America”, nel nome di quella che lo stesso Mazzini chiamerà
l’A.R.U., l’Alleanza Repubblicana Universale.

* * *

Ma ormai è tempo di concludere, non senza però tralasciare due
ultime, brevissime considerazioni aggiuntive, che confermano l’attuali-
tà e la vitalità di non poche proposte mazziniane. La prima, per esem-
pio, riguarda l’idea “alta”, con cui Mazzini ha sempre guardato al
modello della repubblica – un modello de iure condendo –, tanto da
definire la repubblica come “la forma logica della democrazia”. E quan-
do – eravamo nell’agosto del 1870 – una popolana genovese, di nome
Carlotta Benettini, gli chiede in concreto come avrebbe dovuto funzio-
nare una simile repubblica, Mazzini le risponde con parole molto sem-
plici, ma di esemplare chiarezza: “La Repubblica – spiega – è il gover-
no sotto il quale nessuno può rubare impunemente”. E, quasi non fosse
stato già abbastanza esplicito, precisa: “La Repubblica è il governo nel
quale il popolo sceglie i più capaci e i più morali per amministrare il
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negozio di tutti: nel quale, se quei che furono scelti cangiano e travia-
no, il popolo che li ha scelti li manda a spasso”. Ogni commento –
soprattutto se ci guardiamo attorno, anche al giorno d’oggi – mi sembra
superfluo.

La seconda, e ultima, riflessione chiama in causa il tema attua-
lissimo della così difficile costruzione di un’Europa finalmente, e poli-
ticamente, unita. Ecco, a duecento anni dalla nascita, proviamo a ripen-
sare alla lunga marcia, che è stata intrapresa nel 1834 proprio da
Mazzini con la “Giovine Europa”, ma che è continuata con Carlo
Cattaneo, che sarà ripresa anche agli inizi del XX secolo, esattamente
già nel 1918-’19, da Luigi Einaudi – il futuro primo Presidente della
Repubblica italiana, pronto a rilanciare il progetto della federazione
europea, per cancellare i rischi, i revivals, gli spettri di nuove guerre,
legate al principio della sovranità assoluta degli Stati nazionali.
Andiamo oltre, e ricordiamoci di due altri personaggi, due antifascisti
costretti prima in carcere e poi al confino nell’isola di Ventotene – mi
riferisco a Ernesto Rossi e a Altiero Spinelli –, che nel 1941 lanciano al
mondo quello che noi chiamiamo, simbolicamente, il “Manifesto di
Ventotene”, ma che più correttamente si intitola “Manifesto per una
Europa libera e unita”.

Passano altri tre anni, e nell’agosto del 1944, in uno dei momenti
più drammatici della storia del mondo, quando ormai si intravedeva, o
almeno s’intuiva che il Terzo Reich hitleriano avrebbe dovuto scompa-
rire sconfitto, ma nessuno supponeva che cosa sarebbe potuto sorgere
come concreta alternativa, ecco che a Ginevra alcuni esponenti della
resistenza, provenienti da vari paesi europei – italiani, francesi, tede-
schi, jugoslavi, svedesi, finlandesi, norvegesi – firmano un documento
molto importante, la “Dichiarazione federalista internazionale” che pro-
poneva, proprio come voleva Mazzini fino dal 1834, di creare una
nuova, e democratica, Europa dei popoli, dotata di effettivi poteri sovra-
nazionali. 

Il resto, dalla piccola “Europa dei Sei” del secondo dopoguerra
fino alla più recente Unione Europea – o, e se preferite, “Europa a 25”
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–, non è neppure storia contemporanea; è piuttosto cronaca, di cui noi
stessi, giorno dopo giorno, siamo testimoni e partecipi. Certo, i passi
sono lenti, non mancano continue difficoltà, e frequenti battute d’arre-
sto: basta pensare che abbiamo dovuto attendere fino all’inizio del terzo
millennio per allargare anche verso est – Polonia compresa – quella
Unione Europea, che ancora alla fine del XX secolo era limitata soltan-
to ai quindici Paesi dell’Europa occidentale. Ecco perché – di fronte a
un simile quadro – riusciamo a comprendere meglio come mai Mazzini
non è affatto una figura lontana nel tempo, ma appare sempre più e sem-
pre meglio come nostro contemporaneo.

Ne vogliamo un’ultima conferma? In un momento particolarmen-
te difficile della sua vita, quando nel 1835, esule a Grenchen, in terra
elvetica, stava subendo la rinnovata pressione di parecchi governi euro-
pei – e in particolare, del governo di Vienna – perché fosse tolto di
mezzo, o almeno gli fossero privati gli spazi di libertà, Mazzini finisce
in carcere. Per fortuna, il periodo di detenzione è molto breve; ma nelle
giornate e settimane immediatamente successive, costretto a rimanere
rifugiato, Mazzini scrive un saggio, che ha un titolo eloquente e dida-
scalico come uno slogan: “Fede e avvenire”. Fede come coraggio indo-
mito a resistere di fronte a qualunque tempesta: la stessa fede che in
pieno ventennio fascista imporrà a certi esponenti dell’Italia democrati-
ca – dai fratelli Rosselli a Riccardo Bauer – la regola severa del “non
mollare”. Una fede, dunque, da proiettare in avanti, una fede per con-
quistare il domani: o almeno, un migliore domani.

E se ripensiamo proprio allo scritto dedicato a “Fede e avvenire”,
credo che possiamo concludere questo rapido, simbolico atto di omag-
gio alla memoria di Mazzini – e alla forza di un insegnamento che ci
viene da lontano ma che consideriamo “contemporaneo” –, ripetendo
come fossero rivolte anche a noi le vibranti parole mazziniane:
“L’avvenire è nostro”. 

* docente di Storia delle Dottrine Politiche all’Università di Pavia
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MARIO ARDUINO*

L’INAUGURAZIONE DEGLI 
OSSARI DI SOLFERINO 

E SAN MARTINO 
IN UNA PROSA DI 

EDMONDO DE AMICIS

Debbo alla generosità dell'amico Roberto Giacomelli il possesso di
un volume unico che mi è assai caro. Mi riferisco ai 'Ricordi del 1870 -
71', scritti da Edmondo De Amicis e stampati nel 1882 a Firenze per i tipi
di G. Barbèra. Nell'introduzione, rivolta ai giovani italiani, annotò l'auto-
re: “E' un libro in cui si parla di patria, di guerra, di studi, e se ne parla
con ardore e fede giovanile; però lo dedico ai giovani, colla speranza che
lo leggeranno non senza giovamento; in varia forma, esso non dice al let-
tore che una cosa: - Ama il tuo paese e lavora”. Poiché "il tempo con sue
fredde ale" foscolianamente cancella gli accadimenti umani ed il suo
attuale spirito non sembra particolarmente propenso al culto delle memo-
rie e degli uomini del passato, non sarà forse superfluo un breve cenno
sullo scrittore. De Amicis nacque ad Oneglia nel 1846, fu ufficiale e com-
batté nel 1866. Lasciata la vita militare, viaggiò lungamente, dandone
vivida testimonianza. Rientrato in Italia, pubblicò numerose opere, tra le
quali si menzionano: 'Amici' (1883), 'Cuore' (1886), '1l romanzo d'un
maestro' (1890), 'L'idioma gentile' (1905). Morì a Bordighera nel 1908. 
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Riporto ora di seguito la cronaca di un avvenimento invero
memorabile, avvertendo che nei 'Ricordi' essa è preceduta da una lunga
descrizione della battaglia. 

(Pozzolengo, 24 giugno 1870, sera)

Nello spazio di trenta giorni gl’Italiani hanno celebrato l’anniversario
di due memorabili battaglie nazionali: - il 29 maggio, Curtatone e
Montanara; - il 24 giugno, San Martino e Solferino; - e le hanno cele-
brate nella forma più nobile e più solenne: - onorando la memoria dei
morti. 
Scrivo da Pozzolengo, come scrissi da Mantova, coll’anima ancora
tutta piena della religiosa maestà della cerimonia; ma quanto diversa-
mente commosso! Alla mestizia non divisibile dal cuore in un giorno di
commemorazione di morti, si univa sì, a Mantova, un sentimento di
orgoglio, pensando che i vinti Italiani erano usciti da quella battaglia
non meno gloriosi che gli Austriaci vincitori. Ma era pur triste il pen-
sare che quel valore e quel sangue non eran bastati a risparmiare
all'Italia altri dieci anni di servitù, di carceri, di patiboli, di proscrizio-
ni; che quello stesso terreno bagnato dal sangue dei nostri soldati era
rimasto in poter dei nemici, senza un segno che serbasse la memoria dei
caduti e ne raccomandasse il compianto; che dopo quella sventura, più
d'una volta la bandiera italiana aveva ancora dovuto coprirsi d'un velo
di lutto, e l'esercito seminar vanamente di cadaveri altri campi. Ma
oggi il ricordo dei morti è uno con quello d'una grande vittoria; da que-
sti colli ove scrivo, l’Italia gettò al mondo il suo grido più possente di
libertà; qui ella creò una di quelle parole - San Martino, - che riman-
gono nel cuore dei popoli e degli eserciti, ispiratrici di coraggio ne'
pericoli e di conforto nelle sventure, fino alle generazioni più tarde; qui
per la prima volta il nemico sente veramente nella ostinazione dispera-
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ta degli assalti che con quei quaranta battaglioni saliva su pei colli
contesi l’Italia, e il suo Re. E vi si aggiunge il particolare significato
dato alla cerimonia dalla presenza sul campo di battaglia dei rappre-
sentanti dei tre popoli che pochi anni orsono vi hanno combattuto una
delle più grosse. e più sanguinose battaglie moderne. E’ l'unanimità
delle nazioni nel culto dell'amor di patria, nella venerazione del valore
e nella pietà della sventura; sono i popoli stessi che si stringono la
mano sui sepolcri dei loro figli, per dirsi che la guerra non ha lasciato
traccia d'odii o di rancori; che, cessata la cagione del dissidio, all'ira
sottentra l'affetto e nel nemico sorge l'amico; che gli orgogli nazionali
si fondono e scompaiono in un sentimento umanitario sovrano che
stringe popoli, monarchi ed eserciti nell'amplesso fecondo della pace,
sotto la grande bandiera della civiltà. 
Questa mattina - ventiquattro giugno milleottocentosettanta - il cielo
era sereno e splendido come dodici anni or sono, quando risonava delle
grida dei primi assalti e del rimbombo delle prime cannonate.
Arrivarono alla stazione di Pozzolengo, verso le otto, i due treni della
strada ferrata ch’eran partiti la notte da Milano e da Venezia. Scesero
dal primo il principe Umberto e il principe di Carignano, dal secondo
i rappresentanti della Camera e del Senato. 
V'era il ministro della guerra e il ministro d’agricoltura e commercio, i
prefetti di Mantova, di Brescia, di Verona di Padova e di Vicenza; i sin-
daci di quasi tutte le città del Veneto e della Lombardia; molti genera-
li dell’esercito e della guardia nazionale, ufficiali di tutte le armi, pub-
blicisti italiani e stranieri, e una folla d’altra gente, invitata alla festa
dal Comitato della Società di Solferino e San Martino.
La Francia era rappresentata dal cavaliere de la Haye, luogotenente
colonnello di stato maggiore dell'esercito francese, accompagnato dal
visconte di Larochefoucault e dal visconte du Ponseau. L'Austria era
rappresentata dal cavaliere Alessio de Pollak, luogotenente colonnello
di stato maggiore dell'esercito austriaco. 
Gran gente era affollata intorno alla stazione. Appena i Principi com-
parvero, s'udirono vivissimi applausi, con suoni di bande e colpi di can-
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none. Dopo i Principi, la folla cercò subito con gran desiderio i due
ufficiali stranieri. L'ufficiale austriaco vestiva una divisa completamen-
te verde, con un cappello a due punte come quello dei nostri generali,
e un pennacchio come gli uffìziali dei nostri bersaglieri. È un uomo
alto, sottile, di lineamenti delicati, di aspetto, simpatico, di modi corte-
si. L'ufficiale francese, una robusta e fiera figura di soldato. Fin dai
primi momenti la gente spiegò una particolare simpatia per l'ufficiale
austriaco, ed era ben naturale. Egli rappresentava l'esercito che in
quella giornata era stato battuto, fra tutti i convenuti alla festa egli era
il solo cui la vista di que' luoghi, la presenza di quella gente, i discor-
si, la cerimonia, ogni cosa, insomma, richiamava dei ricordi non lieti.
Bisognava dunque farglieli dimenticare, questi ricordi; rendergli quel-
la festa cara come era a noi; destargli nel cuore un sentimento di com-
piacenza e di gratitudine tanto vivo, a forza di dimostrazioni di simpa-
tia e di affetto, che ogni altra men grata commozione ne fosse sopraf-
fatta e soffocata. Così si fece, e in ciò la gente diè prova d'una delica-
tezza squisita, a cui l’ufficiale, dal canto suo, corrispose nobilissima-
mente. I due Principi si trattennero qualche minuto sotto uno splendido
padiglione vicino alla strada ferrata, poi salirono in carrozza, e segui-
ti dai soci, dagl'invitati, dal popolo, si avviarono verso il colle di San
Martino, alla villa Tracagni, dov'era stata preparata la colazione per
tutti. Quel breve tratto di strada fu un continuo spettacolo. I campi for-
micolavano di gente accorsa dai vicini villaggi; le ville, le chiese, le
casuccie più meschine erano ornate di arazzi, di fiori, di quadri; e qua,
e là, sul piano e pei colli, tra '1 verde degli alberi e delle siepi, bian-
cheggiavano tende e padiglioni: tutta la campagna era parata a festa.
E ispirava sentimenti e pensieri da non potersi esprimere, quella pompa
di colori allegri, quella gente gaia, quello strepito, quella musica, là
dove pochi anni prima, in quello stesso giorno, era corso tanto sangue!
A un tratto, a una svoltata, mi si offerse per la prima volta allo sguar-
do il colle di San Martino, colla sua chiesuola e coi suoi cipressi, bello
e terribile, come l'avevo visto tante volte dipinto e sentito descrivere. Mi
balzò il cuore. Codesti luoghi famosi par che abbiano il sentimento di
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quello che sono. Io guardai quel colle, come si guarda una persona, in
tutto riverente e affettuoso; e mille ricordi mi si affollarono, e riprovai
il tremito che mi aveva preso la prima volta che l'intesi nominare, con
quelle divine parole: - Hanno vinto! 
I Principi e tutto il seguito entrarono nella villa Tracagni dov'era pre-
parata la colazione. Questa villa è una delle case che furono più acca-
nitamente disputate fra Italiani ed Austriaci nella battaglia di San
Martino. Quasi rovinata allora, rifabbricata ed abbellita poi, offre oggi
un aspetto gradevolissimo; ma nelle pareti delle allegre stanzine, fra le
pitture e gli ornati, spunta ancora qualche palla da cannone, che ricor-
da il passato, e fa un eloquente contrasto con quanto v’ha intorno di
grazioso e di ameno.
Finita la colazione, i Principi si mossero verso la chiesa di San
Martino, per il famoso viale dei cipressi, in mezzo a due ali di soldati
di fanteria, di guardie nazionali e di popolo.
La chiesa di San Martino è piccola, e a vederla di fuori non si distin-
guerebbe dalle altre chiesuole sparse per la campagna, se non per la
facciata, sulla quale si vedono tre bellissimi mosaici: uno che rappre-
senta la Risurrezione del Redentore, ed è quel del centro; l’altro, quel-
lo di sinistra, un angelo colla spada in mano; il terzo pure un angelo
con una corona d'alloro. L'interno della chiesa ha un aspetto particola-
re, che colpisce: le pareti nude, l'altare semplice, e sormontato da una
grande croce nera che spicca, sopra un'amplissima tenda bianca. La
tenda scende dalla volta al pavimento, e copre tutto il presbiterio, in
modo che, entrando, non si vede nulla che tiri in special modo l'atten-
zione. Però quell'aspetto modesto e severo prepara l'animo a ciò che si
vede poi. 
Entrarono i Principi e il seguito, e s'avvicinarono silenziosamente
all'altare. Anche la folla di fuori, compresa della solennità della funzio-
ne, taceva; tutti gli animi stavano in grande aspettazione. 
A un tratto, la tenda bianca disparve, e si videro in fondo alla chiesa,
d'un sol colpo d'occhio, due mila teschi umani ordinati in lunghissime
file, l'una sovra l'altra, dal pavimento alla volta, così che il muro n'era
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interamente coperto; le occhiaie tutte volte verso la porta. Nello stesso
tempo tuonò il cannone, e suonò la musica.
Io non credo che si dia al mondo uno spettacolo più solenne e più tre-
mendo di questo. Io non so dire quello che si provò in quel momento:
una scossa, un senso di freddo, un tumulto istantaneo nella mente e
nel cuore; orrore, meraviglia, pietà. Da ultimo una pietà affettuosa,
mista a un sentimento di gratitudine e di venerazione così profondo e
così forte, che metteva il bisogno di piegare le ginocchia e pregare.
Tutte quelle occhiaie immobili par che ci guardino; in quei nudi teschi
par che ci debba essere ancora un alito di vita; pare che qualcosa si
debba muovere su quella sacra parete. Son là, Italiani e Tedeschi,
confusi; forse il teschio dell'uccisore poco discosto da quello dell'uc-
ciso, gente di paesi lontani, ignoti gli uni agli altri; e chi sa che affet-
ti erano accumulati sovra ognuno di quei capi, e che terribili dolori è
costato ognuno! 
Un padre, una madre, un fratello, che sappiano d'avere il figliuolo o il
fratello là, che cosa debbon sentire e pensare guardando que'teschi,
senza saper qual è quello che piangono! Debbono pur fare qualche con-
gettura! 
E’ tristo; ma ora almeno le famiglie sanno che le ossa dei loro cari non
sono più disseminate per la campagna, sanno che c’è un luogo dove
possono andar a pregare, e sentirsi più vicini ad essi; possono dire
almeno: - Dove i nostri morti sono sepolti, andarono ad inginocchiarsi
tre popoli; là si pregò per essi anche di coloro che li uccisero; molte
generazioni andranno a piangerli e ad onorarli insieme ai mille che
morirono con loro. 
Si celebrarono brevi esequie per l'anime dei morti, dopo di che il vica-
rio di Verona venne innanzi, e dai gradini dell'altare lesse un discorso
pieno di nobili sensi e di alti pensieri di religione e di patria. Parlò
dopo di lui il rettore del collegio di Desenzano, interrotto tratto tratto
dagli applausi degli uditori e dal fragore di ripetute scariche del batta-
glione di fanteria e delle guardie nazionali schierate lungo il viale dei
cipressi. Lesse ultimo un discorso il ministro della guerra. Disse dei
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sacrifici fatti dall'Italia per redimersi dalla schiavitù e costituirsi in
grande e forte Stato, del generoso aiuto della Francia, della stirpe dei
nostri Re, e terminò apostrofando gli Austriaci morti in battaglia. -
Nemici d'un giorno - esclamò – valorosi nemici!... Il vostro sacrificio fu
glorioso per il vostro paese. Se la vittoria non potè esser vostra, la
mano di odio e lo spirito dei tempi nuovi erano contro di voi; ma non
rimpiangete la battaglia perduta, perché l’odio di razze fu spento nei
cuori; rallegratevi, perché oggi i vostri compagni stringono la mano a
noi, uniti tutti nella via comune della civiltà e della giustizia.
Il principe Umberto pose di sua mano accanto all’altare una delle due
bandiere portate in dono dalla guardia nazionale di Milano; quindi si
mosse per fare ìl giro del presbiterio, accompagnato da tutto il suo
seguito. Allora si potè osservare i teschi da vicino. Molti sono forati
dalle palle o rotti dalle scheggie della mitraglia. Sopra alcuni v'è la
palla fermata con un filo di ferro nel punto dove colpì; su altri pochis-
simi c'è scritto il nome del morto o l'indicazione del grado. Qualche
teschio è quasi completamente sfracellato. Il principe Umberto si fermò
ad osservarne alcuni. Nessuno della comitiva parlava. Poi scesero tutti
lentamente in un piccolo sotterraneo che s'apre sotto il presbiterio dove
sono ammonticchiate le ossa degli scheletri. Compiuto questo secondo
giro, i Principi uscirono dalla chiesa, e dietro a loro tutti gli altri. La
folla proruppe in applausi, e il cannone riprese a tuonare. 
Si risalì in carrozza e si mosse alla volta di Solferino. Si passò per la
strada grande che attraversa con un lungo giro tutto il campo di batta-
glia, in modo che vedemmo i luoghi dove seguirono gl'incontri più san-
guinosi: Pozzolengo, Madonna della Scoperta, il Cimitero. Anche lungo
questa strada tutte le case erano imbandierate, e frotte di contadini e di
gente venuta dai villaggi parte precedevano e parte seguivano la fila
delle carrozze. A destra e a sinistra v' era una sequela sterminata di
baracche, di tende, di osterie come s'usano nelle feste campestri; e per
tutto gente vestita a festa, bandiere, musiche, grida. Che stupenda cam-
pagna! che colline deliziose! Io non mi potevo saziare di guardarle. Qui
- dicevamo – è passata la tale divisione, là il tal corpo d’armata, più in
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là il tal reggimento di cavalleria; sulla cima di quell’altra furono appo-
state due batterie; a ogni svoltata della strada, a ogni rialzo del terre-
no, ci si destava un ricordo terribile e glorioso. E sempre domandava-
mo a noi  stessi se s'era combattuto proprio là, e quasi non l'avremmo
voluto credere, tanto ci pareva strano che si fosse potuto sparger san-
gue e morire su quei bei campi verdi, in un luogo così allegro, in mezzo
a quella serena bellezza di cielo e di terra. 
S'arrivò ai piedi del colle di Solferino. Si vide la torre che s'alza sopra
la vetta, e tra i merli le tre bandiere, austriaca, francese e italiana; il
colle dei Cipressi, erto e scosceso, sulla destra: e pensare che vi si
arrampicarono gli zuavi sotto una pioggia di palle tedesche! Ci debbo-
no essere caduti a mucchi, poveri soldati! A sinistra il monte della
Chiesa, con la cappella mortuaria sulla cima; dinanzi, sulla spianata,
padiglioni, archi, antenne; e dal colle della torre al villaggio di
Solferino, dal villaggio alla chiesa, dalla chiesa, alla torre, un via vai
di gente infinito. 
Entrammo nel villaggio: pareva che ci si fosse versato tutto il popolo
d'una città. E’ un piccolo villaggio di aspetto meschino, colle vie angu-
ste e le case rozze e nere; eppure aveva un aspetto ridente. 1 muri erano
coperti d'epigrafi, d'immagini, di ghirlande; e qua e là, intorno alle
finestre e alle porte, si vedevano le palle da cannone, dove rade, dove
fitte, e accanto un breve spazio imbiancato, con su iscrizioni e date; nei
cortili, negli orti, per tutto ov’era una traccia dei guasti della battaglia,
l’avevan messa in vista; e 1a gente interrogava e i contadini spiegava-
no. Da ogni parte arrivavano al villaggio carrozze, brigate di giovani e
di donne, signori a cavallo, guardie nazionali, fanciulli. 
Verso il tocco cominciò la cerimonia funebre nella chiesuola di
Solferino.
Questa chiesa era prima del cinquantanove un oratorio dedicato a San
Pietro. Mezzo rovinata dai cannoni francesi, venne poi ristaurata, e se
ne fece il Grande Ossario. E’ poco più ampia di quella di San Martino,
ma più alta, e con due cappelle laterali, che le danno un’apparenza più
grandiosa. La facciata è pur coperta di mosaici; e intorno a questa
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chiesa, come intorno all’altare, si stanno facendo dei giardini. Sul
dinanzi, la china del colle fa appianata e un larghissimo viale scende
fino al villaggio. 
In mezzo a due ali di soldati e di popolo, i Principi e il seguito salirono
alla chiesa ed entrarono. Celebraronsi anche lì brevi esequie pei morti
francesi ed austriaci, e poi parlarono monsignor Martini, vicario capi-
tolare di Mantova, il senatore Torelli, e il luogotenente colonnello del-
l'esercito francese, cavaliere De la Haye. Questi, in nome dell'impera-
tore Napoleone presentò al Torelli le insegne di grande ufficiale della
Legion d'onore. 
Il principe Umberto pose accanto all'altare la seconda bandiera della
guardia nazionale di Milano, e poi si fece tutto il giro del presbiterio,
che è anch'esso da cima in fondo coperto di teschi: seimila e settecen-
to scheletri furono radunati in quell'Ossario. Nel sotterraneo v’hanno
parecchie nicchie il cui sfondo è rivestito d'altri teschi, e sul dinanzi di
ciascuna s'innalza una gran croce fatta di ossa di gambe e di braccia,
abilissimamente disposte, e congiunte con sottilissimi fili di ferro. La
croce della nicchia di mezzo è interamente composta di costole. Tutte
codeste ossa sono pulite e lucide e ordinate in perfetta simmetria; e
punto ribrezzo od altro senso spiacevole ne deriva a chi guarda, tanto
vi è visibile e parlante l'impronta della pietà gentile che le raccolse e le
compose. 
Si entrò poi in una stanza dove son deposti i varii oggetti ritrovati nel
disseppellire i morti: medaglioni, anelli, immagini, lettere. Fra l’altre
cose v'è un orologio, che pare appartenesse a un soldato francese, e che
tocco da una palla o fermato da qualche goccia dì sangue, segna anco-
ra le quattro e trentacinque minuti, l'ora, dell'ultimo assalto degli
Austriaci a Guidizzolo. V’è una lettera d’una madre che manda dieci
lire a suo figlio, pregandolo di aver cura della salute e di non far paro-
la di quel dono a suo padre, che non ne sa nulla e potrebbe trovarci a
ridire. Un’altra lettera è d’una giovinetta che ringrazia un soldato del-
l’offerta ch’ei le fece della sua mano, e gli ricorda i cari giorni passati
insieme prima della partenza sua per la guerra. Una terza lettera è d’un
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padre che esorta il figliuolo a compiere coraggiosamente il suo dovere
di soldato. Quasi tutti si lesse que’fogli, e furono i momenti di maggior
commozione; non pochi piansero. 
Terminata la visita dell'Ossario, si uscì, e ci si trattenne alcuni minuti
sotto un ampio padiglione, dove furon lette parecchie poesie. Poi si salì
sul colle di Solferino. 
Arrivati sulla cima, la più parte si corse a vedere la torre e ci si salì su.
Il colpo d'occhio che di là si gode è veramente degno della fama che lo
dice uno dei più meravigliosi del mondo. Si vede una gran parte della
pianura lombarda, il lago di Garda, le cupole di Mantova, il torrione di
Cremona; e sotto, ai piedi del colle, il villaggio, il cimitero, le case
sparse, tutto il campo di battaglia, palmo per palmo, come una piazza
d'armi. Che cielo poi, e che aria! Da un lato della piazza vicino alla
torre, sotto un ampio portico, erano preparate le mense per oltre due-
cento persone. Dinanzi al portico, si stendeva un grande padiglione
sostenuto da antenne fasciate d’alloro e di fiori. La facciata della casa
a cui il padiglione appoggiavasi, splendeva, percossa dal sole, e lam-
peggiava come una parete d’acciaio; cinquemila daghe e cinquemila
baionette v'erano raccolte e disposte in trofei, con busti e ritratti del Re
e dei Principi, e arazzi e bandiere; una profusione armonica di colori e
di splendori che colpiva e rapiva. 
Alle tre i Principi entrarono sotto il padiglione, la folla si accalcò intor-
no allo steccato, e le bande della guardia nazionale di Milano e del 12°
Reggimento di fanteria, cominciarono a suonare alternativamente le
marce più popolari dei tre eserciti. Furon poi recate a migliaia di esem-
plari poesie, discorsi, epigrafi, racconti di episodii della battaglia,
d'autori d'ogni provincia d'Italia; i duecento convitati si divisero in
molti gruppi e cominciò e si protrasse fino alle cinque una conversazio-
ne animatissima. 
Però mancava qualcuno in quella bella adunanza! Molti lo pensarono
e lo dissero. Chi avesse invitato a quella festa almeno un ufficiale e un
soldato per ciascuno dei vecchi reggimenti che furono alla battaglia di
San Martino! Chi avesse invitato dieci o venti delle tante famiglie che
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perdettero su quei colli qualcuno dei loro cari; famiglie di povera gente,
coi ragazzi e coi vecchi, che vedessero gli onori che si rendevano ai loro
morti, e parlassero al Principe, e sedessero a tavola in mezzo ai gene-
rali; quei poveri vecchi che han dato alla patria qualcosa più che il pro-
prio sangue, le proprie creature, il sostegno e la consolazione dei loro
ultimi anni! E si fosse fatto venire anche un drappello di soldati france-
si, una decina, cinque, uno, uno zuavo, che avremmo fatto a strappar-
celo; e soldati tedeschi, un croato, da potergli stringere fraternamente
la mano e fargli capire che siamo amici, che vogliamo restar amici sem-
pre, e quelle tante altre cose che ci sarebbero venute sulle labbra in que'
momenti; quanto sarebbe riuscita più bella, più commovente, più solen-
ne la festa! 
Poco prima di sedere a mensa, il prefetto di Mantova lesse l'atto d'inau-
gurazione degli Ossari, che il principe Umberto firmò e dopo lui tutti
gli altri. 
Alle cinque, tutti presero posto alle mense, le quali erano disposte a
raggi, colla tavola dei Principi nel mezzo, in modo che nessuno volges-
se loro le spalle. Dinanzi ai Principi v’era una decina di vassoi pieni di
palle di cannone staccate dalla torre di Solferino, frammiste a mazzi di
fiori. I Comitati s'eran seduti senz'ordine, generali, senatori, sindaci,
giornalisti, come veniva veniva, onde riescì più svariata e più gaia la
conversazione che s'appiccò subito, in ogni parte della sala, e continuò
vivissima per tutto il tempo del desinare. 
Verso la fine, corse una voce per tutta la sala: - Silenzio, silenzio, - e
tutti tacquero. 
Il presidente del Senato s'alzò il primo e propose un brindisi al primo
soldato dell'indipendenza italiana. 
Il vice-presidente della Camera bevve al principe Umberto e al princi-
pe di Carignano. 
Il senatore Torelli all’imperatore dei Francesi. 
Il ministro della guerra all'imperatore d'Austria. 
Il principe Umberto alla gloria e alla prosperità dei tre eserciti. 
Il luogotenente colonnello Pollak si alzò, accompagnato da un movimen-
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to generale di attenzione, e dopo aver ringraziato in nome dell'Imperatore
e dell’esercito austriaco i Principi italiani intervenuti alla festa, il comita-
to, le società, e tutti coloro che avevano espresso sentimenti di simpatia
per la sua patria, disse con voce lenta, chiara e commossa: - Un brindisi
alla bella, alla Valorosa, alla prode armata italiana -. 
Un grido solo, da tutte le parti della sala, accolse queste parole; un
grido uscito spontaneamente dal cuore di tutti, e con tant’impeto, con
tanta forza, che ognuno se ne sentì rimescolare il sangue, e gli applau-
si si protrassero, fitti e fragorosi, per parecchi minuti, accompagnati da
nuove altissime grida. L’ufficiale austriaco sedette col viso mutato. 
Alle cinque e un quarto, il principe Umberto s'alzò, e tutti i commensali
lo seguirono sotto il padiglione dove si prese il caffè; pochi minuti dopo
si uscì per salire in carrozza. In quel punto seguì un caso bellissimo.
Mentre il Principe usciva, la banda della guardia nazionale di Milano
suonava la marcia reale. Appena egli fu fuori, la banda cominciò a suo-
nare la marcia imperiale austriaca. Il luogotenente colonnello Pollak si
voltò in tronco verso il capo musica e facendogli cenno colla mano, disse
vivamente: - No, no; marcia reale. -E fu così spontaneo coll’atto e così
ingenuo e fatto con tanto garbo, che tutti proruppero in applausi: ufficia-
li, deputati, senatori, popolo, quanti poterono si strinsero intorno a quel
bravo colonnello, gridando, agitando le mani, facendogli ogni sorta di
dimostrazioni festevoli e affettuose. Egli, così circondato e acclamato,
non sapeva nè chi ringraziare nè dove volgersi; andava oltre mezzo por-
tato dalla folla, commosso, interdetto, come trasognato. 
A poco a poco tutti salirono in carrozza e si diressero, parte verso
Peschiera e Pozzolengo, parte verso Lonato. 

Così terminò il giorno 24 giugno 1870; giorno quindi innanzi doppia-
mente caro all'Italia, perchè le ricorda una delle più gloriose vittorie
dei suoi figli, e una delle più nobili feste celebrate in onore dei caduti
per essa. 
Possano i tre popoli che si strinsero oggi la mano su questi colli, a tutti
e tre cari e solenni, aver sempre dinanzi agli occhi della mente, e fitti

bollettino n.2  17-10-2006  11:31  Pagina 32



nel profondo del cuore, l'immagine di quelle tre  bandiere sventolanti
insieme sulla torre di Solferino; e possa quella immagine destare nel-
l'anima, di tutti, come fece oggi nella nostra, un altissimo desiderio di
pace, di fratellanza e d'amore.

Edmondo De Amicis

Sono trascorsi centotrentasei anni dalla sera estiva in cui De
Amicis espresse il menzionato auspicio, un'eco del quale risuonò nelle
nobili parole pronunziate dal Presidente della Repubblica Carlo Azelio
Ciampi durante la visita, avvenuta nel 1991, a Solferino ed a San
Martino. Che il fervido desiderio si traduca in realtà dipende dagli
uomini di oggi e da quelli che verranno. E possa l'ottimismo del cuore
prevalere, almeno per una volta, sul pessimismo della ragione.

* Vice Presidente Società Solferino e San Martino
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Si ringraziano coloro che hanno donato alla Società

Associazione il Giardino di Solferino 11/2005
illuminazione facciata Ossario di Solferino

Loredana Franchin – Verona 11/2005
stampe di Mazzini e Garibaldi (ed.Orlandi)

Giovanni Gandini – Solferino 03/2006
punta da fodero per daga francese

Comune di Desenzano del Garda 06/2006
libro “Della vita di G. Mazzini” di Jessie W.Mario
libro “ Garibaldi e i suoi tempi” di Jessie W.Mario

Riccardo Rinaldi – Mantova 06/2006
gioco “Risorgimento 1859”

Ist.Storia Contemporanea di Mantova 06/2006
pubblicazioni varie sulla battaglia di Solferino

Claudio Leali - Medole 08/2006
stampa ritratto principe Napoleone
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NUOVI SOCI

delibera consiglio del 10 dicembre 2005 

Mara Bellodi Bertoli - Castiglione delle Stiviere
Maso Galbarini - Pavia
Massimo Castrini - Pozzolengo
Rinaldo Riccardi - Mantova
Stefano Finadri - Castiglione delle Stiviere

delibera consiglio del 25 marzo 2006

Antonio Luigi Crescini - Desenzano del Garda
Danilo Abbianoni - Solferino
Giancarlo Malaghini - Mantova
Stefano Mura - Desenzano del Garda
Stephen Taylor - Londra
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il consiglio

Presidente 
Fausto Fondrieschi DESENZANO DEL GARDA (BS)

Vice Presidenti
Luigi Vasoin De Prosperi PADOVA
Mario Arduino SIRMIONE (BS) 

Consiglieri
Alberto Anselmi DESENZANO DEL GARDA (BS) 
Marziano Brignoli TORRE D'ISOLA (PV) 
Giorgio Colletto CREMA (CR)
Massimo Coltro DESENZANO DEL GARDA (BS) 
Lionello Costanza Fattori MILANO
Aleardo Fario MANTOVA
Giuliano Fontanesi GUIDIZZOLO (MN) 
Piero Gualtierotti CASTELGOFFREDO (MN)
Orazio Lonigo MESTRINO (PD) 
Massimo Marocchi CASTIGLIONE D/STIVIERE (MN) 
Luigi Savio SOLFERINO (MN) 
Mario Sigismondi TRESCORE BALNEARIO (BG)

il collegio dei revisori

Camillo Botturi CASTIGLIONE D/STIVIERE (MN) 
Francesco Farisè BRESCIA
Secondo Grazioli SOLFERINO (MN) 
Domenico Legrenzi LONATO (BS) 
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La Società Solferino e San Martino, è un ente morale nato nel 1871
dalla volontà del conte Luigi Torelli, senatore del Regno, al fine di per-
petuare ed onorare la memoria dei Caduti nella sanguinosa battaglia del
24 Giugno 1859 a Solferino e San Martino e di tutti coloro che combat-
terono per l' Unità e l' Indipendenza d'Italia. 

La Società è impegnata a mantenere vivi gli ideali ed i valori del
Risorgimento, promuovendo iniziative volte alla conoscenza di quella
fondamentale pagina della storia patria e conservando i monumenti, i
Musei e le Cappelle Ossario realizzati nei due luoghi storici di San
Martino e Solferino, meta ogni anno di numerosi visitatori.

E’ oggi presieduta dal dott. Fausto Fondrieschi; ha sede in San Martino
d/B., frazione di Desenzano del Garda (BS). 
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Finito di stampare da Ciessegrafica nel mese di ottobre 2006 
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